No somos los mismos

No importa, igual, cuando me vista de nuevo y me ponga la tiara por última vez, sé que no será la última.

Recuerdo la última noche en esa casa, sentí sus manos en mis piernas y me dejé ir como de costumbre, en ese galope loco que calma por momentos la ansiedad de saberme objeto. De regreso en mi cama, sola como siempre, pude escuchar en el pasillo sus voces y sus risas, la complicidad que tenían, en mi propia cara, conscientes que esto acabaría pronto.

Todavía me duele el inicio, cuando le era imposible verme con deseo, con que ganas intentaba yo atraerlo, presentarme como él quería, y nada. Habitaciones separadas para que estés tranquila, dijo, y yo le creí, porque quería creerle más que nada, porque era necesario creerle.

Las veces que lo hicimos era con la presión de que me embarazara, lo más pronto posible, decía, y se volvió un gatito, cuidándome el embarazo, al nada más nacer el niño se alejó, dejé de comer, de dormir, de vivir…

Hasta que él mismo me ofreció la salida. Fue él quien me envió a aquel joven soldado pelirrojo, y con su autorización (yo no sabía), me volví su amante, me calmó, de tal forma que pude hacerle frente a tantas cosas: viajes, compromisos, el baile en la casa blanca…

Todo terminó cuando quedé embarazada, tuvo que ocultárselo a sus padres, pero el niño era tan pelirrojo… Intentó acabar con él, fue imposible, pero terminó con el romance y de nuevo me encontré sola.

Ese año horrible, cuando por fin todo terminó, dejamos de vernos y yo tuve que soportar la humillación de que esa mujer fea saliera a la calle de su mano. Podía recordar las veces que nos veía, sentada en el dormitorio, como un fantasma, incluso dando consejos, esas humillantes veces cuando necesitaban tener otra manera de fantasear.

Nunca dejé la tiara, siempre voy a ser princesa, de eso pueden estar seguros.

Jorge Arenas